Ce Jamieson — Jamieson Art Projects

 

CRÍTICA DE ARTE Y
PERFIL BIOGRÁFICO

EL LARGO OFICIO DE MIRAR: 

HOWARD R. CARR, MEMORIA Y CONTINUIDAD

Hay carreras artísticas que pueden resumirse con facilidad: una sucesión de exposiciones, catálogos, críticas y fechas. Otras exigen una mirada distinta. Sus historias quedan repartidas entre obras, archivos, galerías, fotografías, recuerdos y décadas de trabajo que nunca entraron en una cronología ordenada.

La trayectoria de Howard R. Carr pertenece a este segundo territorio.

Carr lleva más de cinco décadas trabajando. Lo que me interesa de esa continuidad no es convertir la duración en una medalla, sino preguntarme qué significa seguir mirando y seguir haciendo durante tanto tiempo. Una vida en el arte no está compuesta únicamente por los momentos visibles. Está hecha, sobre todo, de los días de estudio que nadie registra.

Trabajo en desarrollo de artistas y suelo explicar mi labor de una manera sencilla: intento construir una base debajo del artista. Eso significa reunir historia y documentación, entender la obra, encontrar el contexto adecuado y ayudar a que una trayectoria pueda verse con claridad sin convertirla en una campaña publicitaria.

Trabajar con Howard R. Carr ha sido un verdadero placer precisamente porque no hay que inventar una historia. La historia ya existe. Hay que escucharla, ordenarla y dejar que la obra haga su parte.

Esa misma idea está detrás de The Long View, una exposición que estoy desarrollando con Carr, Daniel Ellis y Richard Berenholtz. Los tres son artistas distintos, con lenguajes y recorridos propios, pero el proyecto nace de una pregunta compartida: ¿qué ocurre cuando dejamos de mirar solamente lo nuevo y concedemos tiempo a una trayectoria?

El título no habla de nostalgia. Habla de perspectiva.

En el caso de Carr, esa perspectiva permite observar cómo una práctica sustained atraviesa cambios de gusto, mercado y lenguaje sin perder la necesidad fundamental de hacer. Sus pinturas pueden ser exuberantes o contenidas, densas o reducidas. En unas, el color parece ocupar el espacio antes que cualquier otra cosa; en otras, la repetición y el gesto construyen una estructura mucho más silenciosa.

Casualism, un pequeño óleo sobre cartón, es un buen ejemplo de la primera posibilidad. El color aparece en capas y grandes movimientos: verdes, rojos, violetas, azules y ocres que no buscan describir un objeto sino establecer una experiencia visual. Su escala es íntima, pero la pintura no se comporta como algo pequeño.

Vermillion Trail trabaja de otra manera. Sobre un campo rojo aparecen formas oscuras repetidas, casi signos. La reducción de medios obliga a mirar las diferencias entre una marca y la siguiente. La repetición nunca es completamente idéntica; la mano permanece visible.

Overheard in Mayfair vuelve a abrir el campo. Grandes pasajes de violeta, naranja, verde, rosa y tierra se encuentran y se interrumpen. El título introduce la idea de algo escuchado de paso, algo parcial, y la pintura conserva precisamente esa sensación de fragmento y movimiento.

Portrait of Alexei Navalny demuestra otra dimensión de la práctica. Frente a la libertad de las abstracciones, el retrato exige reconocimiento, presencia y concentración. Incluirlo junto a las otras obras evita una lectura demasiado estrecha de Carr. Una trayectoria larga rara vez cabe en una sola fórmula.

Eso es importante cuando se habla de memoria artística.

Los archivos tienden a conservar acontecimientos: una exposición, una reseña, una invitación, una fotografía. Pero la mayor parte de una vida de trabajo ocurre entre esos acontecimientos. La continuidad diaria casi nunca queda documentada.

Con el tiempo, las galerías cambian, los críticos desaparecen de una publicación, los archivos privados se dispersan y las obras pasan de unas manos a otras. Lo que parecía evidente para una generación puede resultar difícil de reconstruir para la siguiente.

Por eso el desarrollo de un artista, cuando se hace con seriedad, también tiene algo de conservación cultural. No consiste simplemente en buscar visibilidad. Consiste en reconocer qué materiales importan, qué historias deben comprobarse y qué contexto permite que la obra sea comprendida sin exageraciones.

En Howard encuentro algo que me interesa profundamente: la distancia entre una vida de trabajo y la parte de esa vida que el mundo alcanza a registrar.

Esa distancia existe en muchísimos artistas.

El sistema cultural necesita fechas y acontecimientos porque son fáciles de ordenar. Una vida creativa, en cambio, es desordenada. Tiene periodos de atención y periodos de silencio. Tiene encuentros decisivos que quizá nunca fueron documentados. Tiene obras que desaparecen durante años en colecciones privadas. Tiene cambios que solo se comprenden cuando se mira hacia atrás.

De ahí el valor de tomar la perspectiva larga.

The Long View nace de esa convicción. No pretende decir que el pasado fue mejor ni convertir la longevidad en una categoría estética. Pretende mirar con suficiente paciencia para distinguir entre notoriedad y permanencia, entre el acontecimiento y la práctica.

Howard R. Carr ocupa un lugar natural en esa conversación porque sigue trabajando.

Eso cambia todo.

No estamos intentando reconstruir una historia terminada. El archivo y el presente conviven. Las obras anteriores no son reliquias; forman parte de una práctica que continúa desarrollándose.

Quizá esa sea una de las razones por las que trabajar con un artista de larga trayectoria puede resultar tan estimulante. El pasado ofrece profundidad, pero no dicta el siguiente cuadro.

En el estudio, la historia del arte vuelve a reducirse a algo elemental: una superficie, materiales, decisiones y tiempo.

Después de más de cinco décadas, Carr continúa regresando a ese punto.

Y tal vez ahí se encuentre la verdadera medida de una vida artística: no en la cantidad de ruido que produjo alrededor de sí, sino en la capacidad de seguir mirando cuando el ruido desaparece.

               Howard R. Carr, Casualism, 11 × 8½ in.                                      Howard R. Carr, Vermillion Trail
                  óleo sobre cartón                                                                           30 × 24 in., acrílico sobre lienzo

   Howard R. Carr, Overheard in Mayfair                                       Howard R. Carr, Portrait of Alexei
                 11⅜ × 9¼ in., óleo sobre cartón                                                   12 × 5 in., óleo sobre cartón

           Retrato de Howard R. Carr en el estudio                                 The Long View — imagen del proyecto/
                                                                                                            exposición con Daniel Ellis, Howard R. 
                                                                                                            Carr y   Richard Berenholtz